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rEsumEn: Se ensaya en este artículo una metodología nueva en el estudio de Nietzsche: 
poner en conexión la estructura profunda de su pensamiento con sus manifestaciones 
de superficie en forma de obras. Esta metodología es especialmente indicada en el caso de 
Nietzsche por la variación constante de su pensamiento. Se aplica a un solo aspecto: su 
interpretación juvenil de Heráclito y su conceptualización madura del «mundo». No solo 
el texto de madurez aclara y desarrolla ideas del texto de juventud, sino que el texto de 
juventud enmarca la posible interpretación de la obra de madurez, sin que ninguno de los 
dos pierda originalidad: se aclaran mutuamente.
Palabras clave: inocencia del devenir – juego del mundo – mundo – voluntad de 
poder
abstract: A new method in studying Nietzsche is attempted in this article: connecting the 
deep structure of his thinking with his external manifestations in the form of works. This 
methodology is specially indicated in Nietzsche due to the continuous variations in his 
thinking. It is applied to only one aspect: his junior interpretation of Heraclitus in compa-
rison with his mature conceptualization of «world». While his maturity texts clarify and 
develop ideas of his youth works, these last ones frame the possible interpretation of his 
maturity works, without loosing originality neither of them: they explain each other.
Keywords: Innocence of becoming – World play – World – Will to power
Hay escritores que, una vez que se han encontrado a sí mismos, solo escriben ya 
especificaciones y desarrollos de algunos puntos de su filosofía que estaban qui-
zás implícitos en su obra máxima o que merecían una precisión más detallada. 
Otros se reiteran, si son imaginativos, con variaciones estilísticas creativas, pero, 
si no lo son, se repiten hasta el punto de parecer carentes de ideas y cosificados 
en sus formas expresivas. 
Nietzsche no pertenece a ninguno de estos grupos. No quiero negar, en 
modo alguno, que no tenga obras que no sean especificaciones, por ejemplo, 
Más allá del bien y del mal y La genealogía de la moral, o que Nietzsche no 
reitere: es constante en sus obsesiones, pero su capacidad de variación es tal que 
genera en el lector no la desgana, sino el deseo de esas mil formas nuevas de de-
cir esas mismas obsesiones y el ansia de la sorpresa de esas mil maneras distintas. 
Nietzsche no solo es un escritor de principios, sino también de ideas; por eso 
también suele confundir a escritores escolásticos. 
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Quienes estudian a Nietzsche suelen resumir y clasificar estas variaciones y 
clasificaciones en fases: la fase filológica, la positivista...; en este método la de-
terminación de las diferencias es fundamental; y no solo aducen el apoyo de los 
textos, sino alguna declaración del propio Nietzsche:
A los lectores de mis primeros escritos quiero explicarles explícitamente que he su-
perado las opiniones artísticometafísicas que los dominan esencialmente: son agra-
dables, pero insostenibles. Quien se permite hablar públicamente de manera prema-
tura, se ve obligado a menudo a contradecirse públicamente de esas opiniones1. 
Yo, en cambio, ensayaré otro procedimiento: intentaré explicar algunas 
ideas de Nietzsche a partir de la conceptualización obra producida / estructura 
profunda. Luego veremos la rentabilidad intelectual que se obtiene con este mé-
todo para su comprensión. Nietzsche tiene a partir de cierto momento, antes por 
supuesto de 1877, unas inquietudes básicas que no le desaparecerán jamás: la 
concepción moral frente a la concepción estética del mundo, la vitalidad desde 
sí mismo frente al resentimiento, el juego frente la lógica, el carácter modélico 
de los griegos, la anulación de las dualidades y pocas más. Todas ellas las llevó 
a explicitación, porque Nietzsche fue un escritor lúcido no solo frente a los 
problemas de su tiempo y de la cultura europea, y a los problemas del entendi-
miento y de la vida, sino también frente a sus propias concepciones. También es 
verdad que alguno de ellos adquirió relevancia hasta focalizar el núcleo de obras 
enteras. Pero a ninguna renunció jamás, ni se olvidó de alguna como para que 
dejaran de influir de una manera u otra en los temas sobre los que estaba escri-
biendo en un momento dado. 
Estos problemas son lo que podemos llamar la estructura profunda del pen-
samiento de Nietzsche. Cuando uno escribe un artículo, un libro o da una con-
ferencia, esta estructura debe plasmarse en una obra de superficie y adquirir así 
una forma: «superficie» aquí, por supuesto, no tiene un valor peyorativo ni es 
un juicio de valor. Este nivel de superficie es el del lector: nosotros leemos a este 
nivel y, todo lo más, nos vemos obligados o arrojados a buscar esa estructura pro-
funda; es el proceso inverso al del escritor2. Como se trata de una estructura y 
esta estructura en Nietzsche es compleja, esta temática permite diversas combi-
naciones posibles y diversas proyecciones al nuevo nivel. Dejo de lado aquello 
en que muchos se han fijado ya en Nietzsche: su dominio absoluto de dos modos 
estilísticos de expresarse: el aforismo y el discurso seguido3. Yo pienso en otras 
formas de proyección de esas estructuras profundas en superficie. 
En Nietzsche hay varios retablos conseguidos, todos de manera magistral. 
El nacimiento de la tragedia es uno, obra en forma de puente, en que el carác-
ter modélico de los griegos se combina con la anulación del tiempo (en otro 
1. Cf. KSA VIII 463.
2. Desde aquí se puede entender el método interpretativo que Heidegger aplicó a la lectura 
del pensamiento occidental y que llamó un Schritt zurück, un «paso atrás», cf. Grundfragen der Phi-
losophie. Ausgewählte Probleme der Logik (1937-1938), ed. de F. W. von Hermann, en Gesamtaus-
gabe, II, B, vol. 45, Frankfurt a. M.: V. Klostermann, 1984, pp. 144-145; e Identität und Differenz, 
Tübingen, 1957, pp. 39 ss; cf. J. R. Arana, Hermenéutica contemporánea occidental, San Sebastián: 
Universidad del País Vasco, 2007, pp. 208-210. 
3. Cf. A. Nehamas, Nietzsche: Life as Literature, Cambridge MA: Harvard UP, 1995. 
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momento lo llamará «nihilismo negativo») para construir un mundo glorioso 
(«nihilismo positivo») y generar una obra admonitoria. Otra proyección de su-
perficie, sin duda la obra más lograda de Nietzsche, Así habló Zaratustra, plasma 
el tema de vivir desde sí con una riqueza y variedad que no deja nada que desear, 
mitologizando ese interés en una figura que es tanto símbolo como historia; el 
himno es aquí el instrumento para pasar de la estructura profunda a la superficie; 
el resultado es esta obra cumbre de la literatura europea. 
Lo mismo se puede decir de su otra obra de juventud que dejó manuscrita, 
La filosofía en la época trágica de los griegos (1876). El mecanismo de proyec-
ción es el relato histórico y la técnica consiste en encontrar en cada presocrático 
un punto central de la propia filosofía de Nietzsche; al exponer al presocrático 
respectivo, Nietzsche hará consciente el problema y, al contraponer unos con 
otros, mostrará las variantes de ese problema, al tiempo que, al criticarlos, irá 
haciéndose sitio junto a ellos: el infinito, el caos, el devenir, los contrarios, el 
mundo, la actitud del hombre ante la vida y el mundo son los temas de este pe-
queño libro magistral. El que haya quedado inacabado no le quita ningún valor: 
solo nos queda a nosotros la nostalgia de su acabamiento. Pero, como en los 
torsos escultóricos o en los esbozos arquitectónicos, hay una belleza en lo inaca-
bado. En esta obra Nietzsche logra exponer su admiración por los presocráticos 
y decirnos, con mayor precisión que lo había hecho en El nacimiento de la trage-
dia, en qué se apoya esa admiración. Y, al hacerlo, se aglutinan los diversos temas 
de su estructura profunda en esta obra de superficie: esta obra se convierte en un 
catalizador en forma de relato histórico. 
Esta afirmación se podría demostrar paso a paso, analizando la interpreta-
ción de cada presocrático y comprobando cómo persiste esta temática a lo largo 
de su vida. Pero esta tarea excedería las posibilidades de un artículo. Yo me voy 
a ceñir a algo mucho más reducido: su interpretación de Heráclito. Este estudio 
mío, insisto, no estará guiado por ningún afán de filólogo positivista (fuentes y 
fidelidad de Nietzsche a los textos...)4, sino por el doble propósito de mostrar en 
un punto esta correlación entre estructura profunda y superficie, y por alumbrar 
algunas perspectivas del uso de este método. 
1. INTERPRETACIÓN NIETZSCHEANA DE HERáCLITO
Heráclito sería el pensador de la «inocencia del devenir». Heráclito piensa la jus-
tificación del devenir: el devenir no es una desgracia que exigiese un lamento ni 
siquiera un hecho que debe ser explicado; lo primero supondría condenar lo tem-
poral por caduco; lo segundo, sería una intromisión, incluso preponderancia, del 
pensamiento científico en una realidad filosófica. En su lectura de Heráclito, por 
tanto, Nietzsche se propondrá una interpretación filosófica valorativa del devenir. 
Eso se resume en la idea de que Heráclito justifica el devenir. 
4. Sobre las fuentes que utilizó Nietzsche y la bibliografía secundaria que usó en su interpreta-
ción de Heráclito, cf. K. Löwith, Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen, Berlin: 
Verlag Die Runde, 1935, pp. 120 ss; J. B. Hershbell y S. A. Nimis, «Nietszche and Heraclitus»: 
Nietzsche-Studien 8 (1979), 17-38; y J. J. Colomina Alminyana, «Nietzsche y Heráclito»: Éndoxa 23 
(2009), 177-190. 
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Para ello Nietzsche debe leer unitariamente los fragmentos llamados «físicos» 
de Heráclito, que consideran al fuego como el elemento primordial, y los frag-
mentos filosóficos, que hablan de unidad y pluralidad. Esta compenetración de 
ambas dimensiones no es fácil, pues la transmisión, ya desde la Antigüedad, se ha 
empeñado en separarlos. Y esta tendencia se ha reforzado en el mundo moderno 
con la separación estricta entre ciencia y filosofía. Si Nietzsche logra esta lectura 
unitaria, será a través y contra no de interpretaciones concretas, sino de nubes 
de categorizaciones que se interponen entre Heráclito y nosotros, rompiéndolas. 
Durante todo este libro el lenguaje que utiliza Nietzsche es cosmológico, pues 
es el lenguaje que utilizaron aquellos filósofos: frente a los historiadores poste-
riores, como Aristóteles, que introducen categorizaciones más metafísicas (uno 
– múltiple), Nietzsche se atiene al lenguaje y al planteamiento de Heráclito. 
El primer paso de esta interpretación consiste en afirmar que la realidad es 
acción: frente a la concepción inercial moderna del cosmos, en que solo hay 
choques, el universo de Heráclito sería una actividad permanente, sin reposo, un 
vaivén gigantesco. Este vaivén no consistiría en que unas cosas choquen contra 
otras, sino en que cada cosa lucha consigo misma, porque encierra en sí su propia 
contradicción. Los contrarios no son elementos diversos, sino dimensiones diver-
sas de una misma realidad, tanto a nivel de cada una de las cosas como a nivel del 
conjunto de las cosas. Nietzsche asume en esta interpretación ese eco obsesivo 
del pánta presocrático, que los traductores actuales se empeñan en traducir por 
«todo», pero que se queda muy corto, puesto que el plural griego designa una 
totalidad distributiva («cada una de las cosas que hay»), y una totalidad sumativa 
(«el conjunto de lo que hay»). Nietzsche es plenamente consciente de esta doble 
dimensión presente en los presocráticos desde la primera vez que la formuló Tales 
(«el agua es el principio de todas las cosas»), y encaja la teoría de los contrarios en 
esta noción de totalidad, formando entre los dos tipos de totalidad una realidad 
dinámica. Los contrarios no son las partes de un conjunto, sino los dinamizadores 
y promotores de ese movimiento. La contradicción está presente en la realidad 
no como una deficiencia, sino haciéndola ser como es, dinámica, acción. Y frente 
a Hegel, que esperaba y exigía una conciliación de los contrarios, Heráclito no 
hablaría para nada de superación alguna.
Y, como observa Nietzsche, este descubrimiento, debería ser sobrecogedor: 
porque todo el universo en que se vive, el cosmológico, el social, el político, el 
moral, se viene abajo, la tierra se mueve bajo nuestros pies. Esta experiencia que en 
otros provocaría terror, en Heráclito se convierte en asombro feliz, en gozo feliz. 
Esta contradictoriedad intrínseca no es la señal de que el mundo está mal 
hecho o de que aún le falta algo por hacer o de que aún debe recorrer un cami-
no hasta que los elementos se aquieten y las contradicciones desaparezcan. Es 
la ley misma del universo, su necesidad, la contradicción y la necesidad son lo 
mismo, el universo está regido por una ley insuperable, la contradicción; como 
han dicho desde siempre los filósofos, al menos desde Platón, el universo no es 
el reino de la arbitrariedad, sino el de la necesidad; pero, sorprendentemente, a 
diferencia de todos los filósofos, en Heráclito esa necesidad no excluye la con-
tradicción, sino que se identifica con ella: el universo es necesaria e intrínseca-
mente contradictorio. La contradicción es la ley universal: es la «justicia eterna». 
Frente a Anaximandro que, según la interpretación de Nietzsche, considera estos 
nacimientos y muertes, estas apariciones y desapariciones, como la injusticia del 
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universo y que por eso deben pagar las cosas, para Heráclito esa, y no otra, sería 
la justificación de su existencia. La contradicción no excluye, sino crea. 
Pero ¿cómo compaginar este movimiento de contrarios? ¿Cómo es posible 
que los contrarios no solo convivan, sino que no excluyan y que además creen un 
universo feliz? Nietzsche no puede recurrir a una explicación «racional», puesto 
que para él la razón es el ámbito de la regulación conceptual y ya se sabe que los 
conceptos se rigen por el principio de no contradicción. Y es en este punto don-
de Nietzsche da el salto más sorprendente y lanza otra categoría definitiva: esta 
oposición de contrarios, que a primera vista parece como una lucha, resulta ser 
«el mundo como el juego de Zeus». La ley unificadora del universo es el juego. 
En el juego de la actividad incesante el jugador se recrea en el trabajo, sin me-
dir sus obras ni por el tiempo ni por el esfuerzo, solo por el placer de recrearse y 
de plasmarse. El jugador y el artista son una y la misma cosa, lo mismo que el niño. 
El universo es un niño que juega como un artista: hace y deshace lo que él mismo 
ha producido. No cualquier producto es artístico y toda obra de arte se somete a 
reglas sumamente rigurosas. Ninguna obra es necesaria, solo es necesario al artista 
y al niño el jugar y el producir. Y con el mismo goce con que el niño crea sus casti-
llos de arena en la playa y el artista pinta sus cuadros o esboza sus improvisaciones 
musicales, con el mismo los destrozan, los borran o los olvidan. El universo nace y 
muere, teje y desteje, se transforma. Y esta transformación destructora – creadora 
es su felicidad y su necesidad. 
Como este devenir es la justicia, como en él el universo se re-crea, como en 
él se actúa con la inconsciencia del niño feliz, Nietzsche ha resumido esta concep-
ción heraclítea del universo en una de sus expresiones más logradas: «la inocencia 
del devenir»5. Resumiendo, Heráclito es el pensador de la inocencia del devenir.
2. CONCEPTO NIETZSCHEANO DE MUNDO
Nietzsche contrapuso desde muy temprano la justificación moral del mundo a su 
justificación estética. La primera la rechaza de plano, fue su enemiga declarada y, 
aunque emplea palabras suaves en su crítica, ve en ella la concepción de Anaximan-
dro, que piensa, según Nietzsche, que la existencia de las cosas es una injusticia y 
que, por eso, deben pagar un castigo. La justificación estética se resume en la felici-
dad del juego y en la creatividad, en la asunción gozosa de lo que hay, del devenir: 
es el modelo de Heráclito. Incesantemente escribirá Nietzsche a lo largo de su vida 
sobre estas dos concepciones y en sus manuscritos es un tema recurrente6. 
5. Para la interpretación de Heráclito, cf. PHG caps. 5-8, en KSA I 822-835.
6. Sobre la justificación moral del mundo, cf. P. Kouba, El mundo según Nietzsche. Interpretación 
filosófica, trad. de J. A. Sánchez, Barcelona: Herder, 2009, pp. 154-169 (sistemático, no cronológico). 
Sobre la justificación estética del mundo, nada mejor que el siguiente texto de Nietzsche, que resume 
su biografía intelectual: «Siempre me he preocupado por demostrar la inocencia del devenir: [...] para 
perseguir fines que se relacionan con el futuro de la humanidad. La primera solución la encontré en la 
justificación estética de lo que hay. [...]. La segunda solución la encontré en la ausencia de valor de todos 
los conceptos de culpa y en la comprensión del carácter subjetivo, necesariamente injusto e ilógico, de
toda vida. La tercera solución la encontré en la negación de todos los fines y en la comprensión de la 
incognoscibilidad de las causalidades», KSA X 237-238 y XI 553: bastaría comentar la autoconciencia 
de este texto para situar su interpretación de Heráclito en su pensamiento. Pero yo seguiré otro camino.
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Yo debería hablar ahor, en el Nietzsche adulto, de la justificación estética del 
devenir y cómo la conceptualiza, para comprobar mi afirmación inicial de que 
sería una proyección nueva de una misma estructura de fondo. Pero dada la am-
plitud del tema me voy a limitar a un aspecto más reducido de esa problemática: 
su categoría central de «mundo».
¿Y sabéis qué es para mí «el mundo»? ¿Puedo mostrároslo en mi espejo? Este mundo: 
una enormidad de fuerza, sin comienzo, sin fin, una magnitud firme, férrea de fuerza, 
que no se vuelve más pequeña, ni más grande, que no se consume, sino que solo se 
transforma, en cuanto todo invariablemente grande, un patrimonio sin desgastes ni 
deudas, pero igualmente sin crecimiento, sin ingresos, rodeado por «nada» como por 
su límite, que nada pierde, nada derrocha, para nada es ilimitadamente extendido, sino 
colocado, como determinada fuerza, en un determinado espacio, y no en un espacio 
que estuviera de alguna manera «vacío», más bien, en cuanto fuerza, por doquier, en 
cuanto juego de fuerzas y ondas de fuerza uno y plural al tiempo, acumulándose aquí y, 
al tiempo, disminuyendo allí, un mar de fuerzas en sí mismas tempestuosas y crecidas, 
transformándose eternamente, retirándose eternamente, con ingentes años de retorno, 
con una crecida y reflujo de sus formaciones, pujando desde las más simples hasta las 
más complejas, desde lo más tranquilo, fijo, frío, hasta lo más ardiente, salvaje, auto-
contradictorio, y luego, otra vez, regresando desde la plenitud hasta lo sencillo, desde 
el juego de las contradicciones hasta el placer de la armonía, autoafirmándose aún en 
esta igualdad de sus caminos y años, bendiciéndose a sí mismo como lo que tiene que 
volver eternamente, como un devenir que no conoce ninguna saturación, ningún ex-
ceso, ningún cansancio: este es mi mundo dionisíaco de la autocreación eterna, de la 
autodestrucción eterna, este mundo secreto de las dobles voluptuosidades, este mi Más 
allá del bien y del mal, sin meta, a menos que haya una meta en la felicidad del círculo, 
sin voluntad, a menos que un anillo tenga una buena voluntad para sí mismo – ¿queréis 
un nombre para este mundo? ¿Una solución para todos sus enigmas? ¿Una luz también 
para vosotros, los más ocultos, los más fuertes, los menos atemorizados, los más no-
cherniegos? ¡Este mundo es la voluntad de poder – y nada más! ¡Y también vosotros 
mismos sois esta voluntad de poder – y nada más!7.
Es este uno de los textos más emblemáticos y brillantes del último Nietzsche 
y, según él, sería el núcleo de lo que consideraba su mejor obra, la obra de su 
vida, La voluntad de poder. Dada la autoconciencia nietzscheana sobre su propio 
pensar, su relevancia es máxima para mi propósito: si logro demostrar que se 
trata de una nueva proyección de una estructura profunda, habría hecho más 
verosímil mi tesis. 
«Fuerza» es la categoría determinante del mundo: el mundo es fuerza, es 
decir, energía, tensión. El universo es visto no como una cosa, ni como un lugar, 
sino como dinamismo puro. Fuerza ilimitada, expresada en conceptos tempora-
les («sin comienzo ni fin») y oposicionales (no está rodeada por nada, ni siquiera 
por el vacío); consiguientemente, ni recibe su poder de algo que no sea ella ni 
debe darlo a nadie que no sea ella (ni deudas ni ingresos), es firme; y de magni-
tud: es tanta la fuerza, que no se desgasta.
Esta fuerza es intrínsecamente contradictoria, porque es una lucha, camina 
desde lo simple a lo complejo y viceversa, desde la armonía a la disarmonía y 
viceversa. La ilimitación de esa fuerza no se mide, por tanto, ni por comparación 
7. Cf. KSA XI 610-611. 
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a fuerza alguna que no sea ella (porque no la hay), ni consiste en una plenitud a 
modo de algo logrado, porque su vaivén incesante, su lucha interna impiden esta 
asociación de la plenitud con el logro y el reposo. 
Esta condición es el devenir, en que nada permanece, solo la transformación 
es la regla: es un devenir de transformación, no de continuación en una misma lí-
nea: si fuese una sola línea o en la misma dirección, estaríamos en una teleología 
y finalismo, idea absolutamente ajena y enemiga de la mentalidad de Nietzsche8. 
Este devenir en que la transformación ni aumenta ni disminuye la realidad que se 
transforma, que ocurre sin saturación ni exceso, que no se desgasta ni se cansa, 
ese tipo de devenir es precisamente el ciclo, el flujo y reflujo. Se podría intentar 
representarlo al modo de una circunferencia, donde después de un tiempo y un 
periodo, se recomienza otra vez el vaivén. Pero Nietzsche nos previene: ni tiene 
comienzo ni fin y, por tanto, en ningún lugar o momento podríamos encontrar 
un apoyo para período alguno; se nos dice que es eterno ese ciclo y, por tanto, 
esa eternidad no consiste en una repetición ilimitada de periodos duraderos, 
sino que el presunto ciclo carece de temporalidad alguna; y, puesto que es ilimi-
tado en su fuerza, la infinitud no puede ser reducida a una figura finita. 
En realidad, con el uso de estos conceptos Nietzsche está intentando destro-
zarlos: recurre a nociones temporales para eliminar la temporalidad del mundo, 
a nociones espaciales para romper todas sus conexiones con una posible locali-
zación espacial (continente / contenido). Este uso por parte de Nietzsche de ca-
tegorías que se destruyen a sí mismas, es decir, con un significado para negar su 
significado manifiesto en el lenguaje ordinario es perfectamente coherente con 
la mentalidad y las ideas de Nietzsche: recuerdo solo su crítica al lenguaje como 
fenómeno cosificador9. Nietzsche quiere utilizar el lenguaje para, destrozándolo, 
meterse sin intermediarios en la realidad, para verla u olerla, como le gustaba 
decir a él10. 
Este devenir no debe pagar por nada (no tiene deudas ni ingresos), no es 
una maldición de una realidad que no permitiera a las cosas estabilizarse o que 
estuviera ella misma inconclusa, sino que es la autoafirmación de sí misma en su 
propia realidad, gozándose de ella misma: es una autobendición. El devenir es 
una bendición, no es motivo de lamento. Frente a la concepción cristiana, según 
la cual el mundo debe ser rescatado de sí mismo y que tiene como núcleo de su 
mitología un redentor11.
8. Cf. KSA XIII 375; cf. L. E. de Santiago Guervós, Arte y poder. Aproximación a la estética 
de Nietzsche, Madrid: Trotta, 2004, pp. 624-625. 
9. Cf. WL en KSA I 873-890; y C. Crawford, The Begining of Nietzsche’s Theory of Langua-
ge, Berlin: De Gruyter, 1988, sobre las fuentes; para un estudio más matizado sobre las dimensiones 
críticas, simbólicas, prágmáticas y metafísicas del lenguaje, cf. L. E. de Santiago Guervós, op. cit., 
pp. 349-467. 
10. En esto procede como la mística de todas las épocas y tendencias, que ha recurrido a la 
contradicción para decir lo impronunciable: y no creo que descubra nada nuevo cuando digo que 
Nietzsche tiene un parentesco innegable con los místicos: la visión repentina de Zaratustra, en que 
conocimiento y experiencia se dan la mano en un momento de lucidez transformadora; y su expe-
riecia extática en Sils-Maria, el 14 de agosto de 1881, cf. KSB VI 112, carta 136; sobre el carácter 
extático de esta experiencia, cf. P. Klossowski, Nietzsche y el círculo vicioso, trad. de I. Herrera, 
Madrid: Arena Libros, 2004, pp. 83-93. 
11. Recuerdo que esta misma idea aparece en Buda, pero sin salvador, en quien Nietzsche estu-
vo interesado incluso en época muy tardía, cf. AC §§ 20-23.
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A esta concepción del devenir Nietzsche le da un nuevo nombre: «la voluntad 
de poder». No se trata de añadir un concepto nuevo o una dimensión nueva al mun-
do: es otro nombre nuevo; la descripción que ha hecho del mundo como devenir 
es la articulación conceptual de la voluntad de poder. Pero si no es un concepto 
nuevo, sí es una expresión nueva, y en un escritor como Nietzsche, tan consciente 
del lenguaje y de sus funciones, a quien las palabras se le convierten en chispas crea-
tivas, lo menos que podemos hacer es preguntarnos por qué este nuevo término. 
Esta expresión la toma, sin duda, de Schopenhauer, que había hablado de la 
«voluntad de vivir»12. Nietzsche interpreta esta idea como «instinto de supervi-
vencia» y reduce este instinto, contra Schopenhauer, a «buscar el placer y evitar 
el displacer». 
Pero a esta concepción opone Nietzsche que este instinto no puede ser lo 
primero, porque «presupone la existencia y esta, a su vez, el intelecto». Nietz-
sche no se limita a esta crítica: lo sintomático es que determina esta voluntad con 
términos como «intensidad» (Stärke), «poder» (Macht). Y termina rechazando la 
equiparación del hombre con el animal, error en que, según él, habría incurri-
do Schopenhauer: los animales sí se rigen por este instinto de supervivencia13. 
En este texto de crítica a Schopenhauer aparecen nociones muy queridas para 
Nietzsche y, además, formando el mismo tipo de constelación que será cons-
tante en él: poder, fuerza, vida, voluntad, finalidad de la vida. Pero aún no ha 
encontrado ni la expresión «voluntad de poder» ni, mucho menos, su alcance 
metafísico. Para conseguirlo deberá dar los siguientes pasos: 
1. descubrir que en la vida no solo hay un principio de conservación, sino, 
sobre todo, de intensificación: lo logrará cuando advierta que la vida que no 
crece, decrece; 
2. puesto que la inteligencia y la existencia están presupuestas en la vida, 
deberá
3. unir estas tres nociones y concebir la vida como inteligencia tensional, es 
decir, como lucidez; 
4. de estos dos presupuestos se sigue que «querer la vida por sí misma» es 
querer la lucidez en cuanto tal; pero no como opuesta al sentimiento o a objeto 
alguno, porque esa lucidez es la totalidad del ser vivo; 
5. como lo que mantiene tensa la vida, como lo que la hace crecer es el po-
der (Macht), el verdadero afán de la vida, su finalidad, será querer aquello que 
la hace perdurar y querer: el poder; y como el querer es voluntad, ya tenemos la 
constelación, «voluntad de poder»; 
6. por la percepción de que es la voluntad la que forja las cosas, no mera-
mente las transforma, y, por tanto, no es la inteligencia, surgirá inevitablemente 
la desconfianza ante la verdad: es el perspectivismo y el interpretacionismo ge-
neralizados. Aquello de donde surge todo es el poder: identificarse con él (eso es 
la voluntad) es el núcleo de la actitud humana, es lo que caracteriza al hombre, 
no el instinto de conservación, que no nos distingue de ningún animal ni de nin-
gún ser vivo. Guiándose, pues, por Schopenhauer, hemos desembocado en una 
12. Cf. A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, ed. de R. R. Aramayo, 
Barcelona: Círculo de Lectores, 2003, vol. I, libro IV, pp. 363-561. 
13. Cf. KSA VIII 406-408, 1877. 
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concepción bien diferente; con todo ello la lucidez en cuanto ejercicio de la mera 
inteligencia ha quedado desplazada a un plano secundario.
Pero con todo esto aún seguiríamos en una concepción antropológica de la 
voluntad de poder, falta dar el salto a su dimensión metafísica:
7. por la ruptura de las dualidades: apariencia / realidad, duradero / transito-
rio, hombre / mundo, hecho / interpretación, todo / parte, cuerpo / alma, inteli-
gencia / impulso, cosa / lenguaje, exterior / interior... 
Nietzsche recoge velas en este texto ditirámbico mostrando la conexión de 
estas ideas con algunos de sus conceptos más queridos: lo dionisíaco, por lo que 
tiene de autodestrucción y autoconstrucción eternas; y el más allá del bien y del 
mal, por lo que tiene de autonomía que a nada ni a nadie da cuenta de su acción. 
El que Nietzsche recuerde sus otras concepciones pone de manifiesto esta con-
ciencia de variación desde unas estructuras profundas, aunque demostrar esta 
afirmación nos llevaría también lejos de este trabajo. 
En cuanto se compara este fragmento con su interpretación de Heráclito 
no resulta difícil descubrir el parentesco: el núcleo de la realidad es un devenir 
bendecido, no maldito, transido de contradicciones inherentes que son las que 
le dan el dinamismo, en ciclos. Incluso algunos términos son idénticos: flujo y 
reflujo, lucha, contradicción / armonía, devenir eterno, transformación, destruc-
ción / construcción, saturación. Reaparece, por tanto, esta obsesión nietzscheana 
por la salvación del devenir tanto en su interpretación de Heráclito como en su 
conceptualización del mundo. 
Pero las obras de superficie jamás son idénticas: serían la misma obra. Cuan-
do un autor da formas diversas a esas estructuras profundas, si bien las obras de 
superficie manifiestan y plasman esas estructuras profundas, cada plasmación 
aporta algo; es más, la forma impone su ley y transforma la idea. Probablemente 
todo el mundo estará de acuerdo en conceder que dos obras distintas aportan y 
significan algo diferente. Pero casi siempre se suele pensar que la obra posterior 
matiza la anterior, si es que no la niega, y, por tanto, se suele considerar a la pri-
mera obra como primeriza, un primer ensayo o esbozo. Esto es un error: si cada 
obra es la plasmación de esta estructura de profundidad y si cada obra de su-
perficie es diferente a la otra, el significado de cada obra, la primera y la última, 
es independiente y además complementario con respecto a la otra. Por eso, es 
conveniente estudiar lo que cada una de ellas aporta a la otra. Así procederé yo 
en el caso de la interpretación de Heráclito y este fragmento sobre el mundo. 
Lo que el fragmento aporta a la interpretación de Heráclito y aquello en 
que la complementa es la eliminación del lenguaje cosmológico («elementos», 
«fuego»): se queda con los rasgos más generales, que valen para cualquier tipo 
de realidad: contradicciones, ilimitación, eternidad. De ese modo el residuo del 
lenguaje de su tiempo (en especial, de Kant y de Schopenhauer), que aún era tan 
claro en la interpretación de Heráclito, desaparece y la reflexión nietzscheana 
adquiere un torso estrictamente metafísico. 
Sustituye «acción» por «fuerza». Con ello consigue varias cosas al mismo 
tiempo: desantropomorfiza el concepto (acción se aplica a la vida humana) y 
generaliza su contenido, puesto que fuerza es un concepto general, ni siquiera 
físico. Permite también establecer las bases para una comparación, puesto que 
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la fuerza tiene siempre una intensidad y un potencial diferencial. El estilo no es 
narrativo, sino expositivo: con ello Nietzsche desplaza el centro de gravedad 
desde el filósofo a la realidad: el sujeto no es ahora el filósofo que dice cómo es 
la realidad, sino la realidad misma en movimiento y en autotransformación; y, 
por si fuera poco, el filósofo cambia también de posición en el texto: deja de ser 
un oráculo, para convertirse en momento de esa fuerza en baile permanente y 
bendita; la realidad habla, el lenguaje calla: este es el modo peculiar que tiene 
Nietzsche de desarticular el lenguaje, además de la contradicción interna que 
crea dentro de él. Convierte así la realidad en su propia embajadora, ella es su 
propio oráculo; de ahí el tono ditirámbico del fragmento. 
¿Qué aporta la interpretación de Heráclito al fragmento? Que esta transfor-
mación permanente por contrarios en el devenir no es una arbitrariedad, sino 
un proceso, regido por leyes y necesario. Además, que este proceso es «justo»: 
como lo designará también de proceso estético y no moral, Nietzsche pretende 
unificar la visión estética (juego) con la visión moral (ley, justicia), utilizando una 
terminología doble, procedente de cada uno de estos ámbitos. La designación de 
la categoría de juego al mundo del devenir refuerza esta dimensión y conceptua-
lización estética y moral del devenir. Y, finalmente, la interpretación de Heráclito 
tiene forma de relato y, según las propias ideas de Nietzsche, interpretar consiste 
en poner de relieve la conexión de unas ideas con la vida de un personaje para 
descubrir una personalidad, en los casos eminentes una gran personalidad: no 
se trata de fabricar personajes históricos o sacarlos del olvido (algo que también 
Nietzsche consiguió, a pesar de que hoy los presocráticos figuren como la calde-
rilla de todo conocedor filosófico), sino de hacer ver en qué medida la filosofía 
es vida, no mero conocimiento; de ahí que Nietzsche haga referencia una y otra 
vez a la actitud del filósofo frente a su saber y a sus contemporáneos, fijándose 
incluso en su modo de vestir y de peinar: el desdén del filósofo, su destacarse 
frente a los demás, la contemplación de la naturaleza como forma de vida. 
Insisto en el carácter estrictamente metafísico de este concepto de mundo: 
no se trata ni de los significados que nosotros asignamos a la realidad ni del 
modo como el hombre actúa; se trata de que la realidad misma («mundo») tiene 
esa condición de devenir, de fuerza contradictoria. Subrayo esta condición meta-
física, porque cuando se menciona esta dimensión del pensamiento de Nietzsche 
o es para negarla o para olvidarla inmediatamente después de mencionarla14. 
14. Sin embargo, hay conciencia de esta doble problemática desde muy pronto, centrada, sobre 
todo, en la interpretación del «eterno retorno», cf. K. Jaspers, Nietzsche. Einführung in das Vers-
tändnis seines Philosophierens, Berlin: De Gruyter, 31950, p. 359, que distingue entre «hipótesis 
fisicocósmica» / «contenido de la creencia»; ibid., p. 136, que distingue entre el «cosmológico» / «an-
tropológico» («ético»). Heidegger ha sido el que mayor empuje ha dado a la interpretación metafísica 
en sus cursos de finales de los treinta y comienzos de los cuarenta: Nietzsche, trad. de J. L. Vermal, 
Barcelona: Destino, 2005, en especial, pp. 274-288. Solo tienen una visión antropológica y ética 
de la voluntad de poder y del eterno retorno, D. Sánchez Meca, El nihilismo. Perspectivas sobre 
la historia espiritual de Europa, Madrid: Síntesis, 2004, pp. 128-140, y Nietzsche. La experiencia 
dionisíaca del mundo, Madrid: Tecnos, 2005, pp. 119-130. Para una breve pero sustanciosa defensa 
de una ontología en Nietzsche, cf. J. I. Galparsoro, «Nietzsche y el problema ontológico categorial. 
El devenir como continuidad», en V. Gómez Pin (coord.), Categorías e inteligibilidad global. El pro-
yecto ontológico a través de la reflexión contemporánea. Actas del Primer Congreso Internacional de 
Ontología, Barcelona: Universitat Autònoma de Barcelona, 1994, pp. 209-215; y sumamente lúcido 
también J. Richardson, Nietzsche’s System, New York-Oxford: Oxford UP, 1996, pp. 16-141. 
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Con todo ello, la realidad pasa a ser sujeto, he dicho. Quizá desde aquí po-
damos entender el cambio más evidente de lenguaje entre la interpretación de 
Heráclito y el fragmento póstumo: la voluntad de poder. Esta expresión parece 
contradecir cualquier interpretación metafísica, puesto que supone una gigantesca 
antropomorfización de la concepción de la realidad: todo lo que hay pasa a ser 
designado con dos términos del mundo humano, voluntad y poder. No me extra-
ña que los intérpretes hayan sido inducidos a una interpretación antropomórfica. 
Nosotros debemos luchar contra ella al tiempo que debemos preguntarnos por qué 
emplea este término claramente antropomórfico. Y hay que recordar que Nietz-
sche está hablando del «mundo», es decir, de la realidad del devenir, del devenir en 
cuanto realidad, que no hay otra. Y que nos afirma que esa es no una desginación 
provisional o para algún aspecto de lo real o del mundo, por muy importante 
que fuera, sino la designación esencial del mundo. El mundo queda, por tanto, 
antropomorfizado (a pesar de esa dimensión metafísica, porque la elección de las 
palabras expresan las tendencias de las concepciones, en especial, en un pensador 
tan clarividente acerca del poder (en general, negativo) de las palabras, y de un 
pensador que llegó a decir que «no hay cosas, solo interpretaciones». Si queremos 
tomar a Nietzsche en serio, lo primero es advertir el tipo de lenguaje que utiliza. 
Y «voluntad de poder» es una expresión antropomórfica. 
Con ello Nietzsche logra una moralización completa de su concepción de la 
realidad. Mientras que en La filosofía en la época trágica de los griegos contra-
ponía la justificación moral a la justificación estética del mundo (Anaximandro 
/ Heráclito) esta nueva expresión asume las dos eliminando su oposición. Se 
podría pensar que Nietzsche se ha pasado al bando de la justificación moral del 
mundo: pero eso no lo hizo Nietzsche jamás. Y como su descripción del «mun-
do» incluye aspectos relevantes de la inocencia del devenir, es decir, de la justifi-
cación estética del mundo, Nietzsche trata de eliminar dualismos. ¿Por qué? No 
por interés conciliatorio alguno: la armonía no es su fuerte. Sino, a mi enten-
der, por coherencia con su propia concepción del devenir como contradicción 
permanente, que incluye lo uno y lo otro: la voluntad de poder es una manera 
de designar el mundo en cuanto incluye la contradicción de la justificación ética 
y la justificación estética como momentos intrínsecos suyos. 
Con esta antropomorfización Nietzsche elimina también la oposición entre 
hombre y realidad: pudiera parecer que no es así, que Nietzsche asimila la reali-
dad al hombre. Pero el hombre queda absorbido en este mundo como uno de sus 
aspectos, de sus dimensiones, de sus elementos o de sus contradicciones. La com-
penetración de mundo y hombre es total. Pero, que quede bien claro, no como 
dos cosas diferentes y bien avenidas, sino por la eliminación de la dualidad misma. 
Por ello, la «fuerza» adquiere la forma de «poder» (Macht). Entre las nume-
rosas orientaciones y dimensiones que se pueden describir en la voluntad, una, 
entre otras, es el poder. Elegir el bien frente al mal (o a la inversa), inventar lo 
mejor (o lo peor), establecer relaciones sociales o aislarse, amar u odiar, domi-
nar. El poder no es la capacidad de controlar las cosas, porque eso supone una 
actuación desde el exterior hacia ellas. Macht es ese momento en la realidad en 
virtud del cual esa realidad no es mera estancia o mera inercia, sino intensidad: 
si no fuera porque Nietzsche no utliza una terminología física y porque piensa 
en términos de contradicciones, podríamos decir que Macht recoge lo que el 
concepto de «campo» tiene de tensional. 
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El otro término, el propiamente antropomórfico es el de «voluntad». Vo-
luntad se opone a inteligencia y a memoria en la teoría clásica de las facultades 
humanas, oposición que no hay que descartar en Nietzsche, puesto que procede 
de ese ámbito, tanto por lo que tiene de formación en su propia familia y la teo-
logía protestante como por lo que tiene de conocimiento de Kant, en el que se 
ha educado y al que cita una y otra vez en La filosofía en el ápoca trágica de los 
griegos. La voluntad es la facultad de la toma de decisiones. Frente a las filoso-
fías de la inteligencia (practicamente todas), Nietzsche prefiere la voluntad. ¿Por 
qué? Porque la inteligencia está contaminada por la conceptualización y, por 
tanto, por la exclusión del sujeto: el hombre quedaría encerrado en esa cáscara 
que lo envuelve como una maraña: 
Lo que ahora llamamos «el mundo» es el resultado de un montón de errores 
que surgieron poco a poco en la evolución total de los seres orgánicos, se entrelaza-
ron mutuamente y ahora se heredan como tesoro acumulado de todo lo pasado15.
En este texto «mundo» es una representación (Vorstellung), no tiene un sentido 
metafísico: es el Nietzsche debelador. Si lo comparamos con el texto antes aducido 
y que estoy comentando, comprobamos una vez más la táctica mental de Nietz-
sche: utilizar el lenguaje tradicional de la metafísica para destrozarlo desde dentro. 
Y no hay que olvidar, finalmente, en el uso de «voluntad» a su antiguo men-
tor, Schopenhauer, que opuso tajantemente la voluntad a la representación, dan-
do prioridad a la voluntad como el modo de introducirsse en el mundo. 
Cuando Nietzsche propone la voluntad como designación de lo real, subra-
ya el momento de autonomía del cosmos: es una autoafirmación del mundo en sí 
mismo, nada que ver con Zeus. Cualquier residuo de una presunta dependencia, 
aun metafórica o mitológica, queda eliminado. El mundo solo se vive desde sí.
¿A qué categoría sustituye «voluntad de poder»? A «juego de Zeus». El juego 
desaparece en esta terminología nueva. Con ello se subraya la originariedad del 
mundo, mientras que el término «juego» implicaba un cierto momento de arbi-
trariedad. Sin embargo, ambos aspectos, el de arbitrariedad y el de originariedad, 
están recogidos tanto en la interpretación de Heráclito como en este fragmento 
sobre el mundo. En Heráclito, porque no hay poder superior a Zeus, porque él 
no da cuenta a nadie de su actuación, porque el fuego se transforma de acuerdo 
a leyes que nadie conoce ni, sobre todo, controla: el fuego es autónomo respecto a 
los otros elementos y el universo en su devenir actúa con la decisión imprevisible 
de un artista: es originario y arbitrario. En el fragmento, la voluntad genera con-
tradicciones sin cuento, no regidas por ley alguna que sea exterior a ella misma.
El cambio de lenguaje, pues, no supone cambio de concepción: la misma es-
tructura profunda toma dos formas de superficie diferentes, la narrativa (juego), 
la sistemática (voluntad de poder). 
Este cambio de lenguaje en que la antropomorfización voluntariosa asume el 
mando coincide con el apartamiento progresivo de Nietzsche respecto a Schopen-
hauer. Esto no deja de tener su importancia. Para comprenderlo, lo tenemos que 
poner en conexión con su primigenio rechazo a la justificación moral del mundo: 
curiosamente ahora asume la justificación del mundo una forma moral. Ya he indi-
cado antes que con esta expresión Nietzsche está dando una nueva noción de mun-
15. Cf. KSA VIII 447-448, 1877. 
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do moral. Y conviene subrayarlo: Nietzsche no se reconcilia con la moral, como si 
hubiera dado un paso atrás y se desdijera de sus críticas feroces a la moral, de las 
cuales nunca se desdijo, ni en sus escritos publicados ni en sus manuscritos.
Lo que ha ocurrido es que Nietzsche descubre en la voluntad el punto co-
mún desde el que surgen los dos tipos de actuación, el moral y el artístico: am-
bos suponen la creación libre. Y no hay creación libre sin decisión, es decir, sin 
voluntad. Pero así como para nosotros nos resulta muy fácil comprender ya que 
la actividad artística no consiste en reproducir modelos ajenos, sino en «crear» 
inventivamente —idea que se la debemos al arte y a la estética del siglo xx—, 
en moral todavía rigen dos ideas entrelazadas: primera, que la moral es un con-
junto de preceptos o comportamientos universales y comunes (aunque a veces 
no sepamos exactamente cuáles son los válidos); y, segunda, y precisamente por 
eso, lo moral consistiría en elegir entre esos preceptos, más básicamente, entre 
cumplirlos o incumplirlos: el momento moral sería el de la elección. 
Pero ambos principios morales son opuestos por completo a la moral de 
Nietzsche. Porque él singulariza la moral: la moral nace desde uno mismo, los 
principios morales universales son plebeyos. Y, en segundo lugar, porque cada 
cual debe crear su propia moral, para lo cual hace falta ser inventivo, y no todo 
el mundo tiene esa capacidad: el momento moral no está en la elección entre el 
bien y el mal, sino en la invención de formas de vida. 
Concebida así la moral, es fácil ven en qué coinciden la actividad moral y la 
artística: ambas son creativas, porque ambas son originarias y ambas nacen del 
sujeto. Y el núcleo de esa capacidad es el querer. Como para producir una obra 
de arte hay que luchar contra la resistencia de los materiales, contra las tradicio-
nes, contra el lenguaje que en vez de facilitar la tarea la dificulta, no basta querer, 
hace falta también poder. Y como en la vida moral el destacado solo logra vivir 
su vida desprendiéndose del afán de apoderamiento de los demás, de su resenti-
miento, la vida moral creativa no resulta nada fácil: también en la vida moral no 
basta solo desear la libertad, sino que hay que tener la capacidad de conseguirla. 
Y a este poder en ambos terrenos Nietzsche llama con acierto Macht. Sus héroes 
son simpre luchadores contra corriente: en Más allá del bien y del mal, en La ge-
nealogía de la moral, en el Zaratustra. En conjunto, voluntad de poder. Se trata 
de un nuevo efecto de espejos: porque voluntad de poder no desplaza al juego 
como una categoría nueva, sino que nos describe la esencia del juego: originarie-
dad, autonomía; creatividad, en suma: el juego es voluntad de poder. 
Si nos retrotraemos ahora a la proyección «mundanal» (cósmica) de este 
concepto, descubrimos su sentido: el universo busca la autoafirmación creativa 
y tiene, además, el poder de conseguirla. No extraña, entonces, que Nietzsche 
bendiga este mundo, tal como es (devenir contradictorio), porque es el prototi-
po de cualquier otra actuación, es el humus de cualquier otra actividad. Pero no 
caigamos ahora en la trampa de creer que el hombre actúa como actúa la natu-
raleza: sería una nueva teoría de la imitación en la que Nietzsche nunca cayó16. 
Pero justificar esta afirmación nos sacaría de este artículo.
16. Para la voluntad de poder como arte, cf. M. Heidegger, op. cit., pp. 17-205; y también L. E. 
de Santiago Guervós, op. cit., pp. 473-645, con una cuidadosa distinción entre el alcance metafísico 
del concepto de voluntad de poder y su utilización como categoría para esclarecer el arte y la estética. 
